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Nessuno ricorda come o perché. Forse 
nessuno l’ha mai saputo. I sopravvissu-
ti più anziani ne hanno ricordi infantili: 
città in fiamme, la società nel caos e poi 
al collasso, famiglie terrorizzate in fuga, 
le strane notti in cui il cielo ardente fa-
ceva della mezzanotte un meriggio color 
sangue. 

Ora il mondo non è ciò che era. Guardati 
attorno: evidentemente, indubbiamen-
te, non è ciò che era. Oppure chiudi gli 
occhi, apri la mente: qualcosa non va. 
Alle soglie della percezione, qualcosa di 
ululante, onnipresente, carico d’odio e 
terrore. Da questo, il maelstrom psichi-
co del mondo, nessuno di noi ha scampo.

l.anGelo
Quando giaci nella polvere del Mondo 
dell’Apocalisse, le budella in vista, chi 
preghi che arrivi?

Gli dei? Se ne sono andati da un pezzo. 
I tuoi amati compagni? Un branco di 
stronzi, altrimenti non saresti certo qui. 
La tua cara vecchia madre? È un tesoro, 
ma non saprebbe rimettere dentro un 
intestino in modo che ci rimanga. No, 
preghi per un qualche ragazzino sogghi-
gnante o un veterano o semplicemente 
qualcuno con uno scassacuore e una 
buona mano per le suture e un pacco da 
6 di morfina. E quando quel qualcuno 
arriva, quello è un angelo.
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l.aRsenale
Il Mondo dell’Apocalisse è un posto 
brutto, cattivo e violento. Legge e so-
cietà sono a pezzi. Quello che è tuo è 
tuo solo fin quando puoi stringerlo fra 
le mani. Non c’è pace. Non c’è stabilità 
tranne quella che scalchi, centimetro per 
centimetro, dal cemento e dalla terra, e 
che poi difendi con omicidio e sangue.

A volte la mossa più ovvia è quella giusta.

il choppeR
Il Mondo dell’Apocalisse è tutto scarsi-
tà, ovviamente lo è. Non c’è abbastanza 
cibo sano, abbastanza acqua incontami-
nata, abbastanza sicurezza, abbastanza 
luce, abbastanza elettricità, abbastanza 
bambini, abbastanza speranza.

Tuttavia, il Passato dell’Età dell’Oro ci 
ha lasciato due cose: abbastanza benzi-
na, abbastanza proiettili. Giunta la fine, 
mi sa che gli stronzi non ne hanno avuto 
tanto bisogno quanto pensavano.

Così, chopper, eccoti qua. Abbastanza 
per te.
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il foRtificatoRe
Non c’è governo, non c’è società, nel 
Mondo dell’Apocalisse. Quando i forti-
ficatori governavano interi continenti, 
quando portavano la guerra dall’altra 
parte del mondo invece che alla fortezza 
oltre l’arsopiano, quando le loro armate 
contavano centinaia di migliaia di uomi-
ni e avevano fottute barche per tenerci 
sopra i loro fottuti aeroplani, quella era 
l’aurea età della leggenda. Ora, chiunque 
abbia un complesso di cemento e una 
banda di arsenali può rivendicare il tito-
lo. Che altra autorità c’è?

il conciatoRe
Perfino nel sudiciume del Mondo 
dell’Apocalisse, c’è cibo che non è morte 
su uno spiedo, musica che non è grida di 
iene, pensieri che non sono timore, cor-
pi che non sono carne di seconda mano, 
sesso che non è fregola, danza che è rea-
le. Ci sono momenti che sono qualcosa di 
più di tanfo, fumo, rabbia e sangue.

Tutto quel che di bello è rimasto in questo 
schifo di mondo, ce l’hanno i conciatori. 
Lo condivideranno con te? Che cosa offri 
tu a loro?
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il misticatoRe
Ormai dovrebbe essere chiaro come il 
fottuto sole che gli dei hanno abban-
donato il Mondo dell’Apocalisse. Forse 
nell’Età dell’Oro, con la sua Sacra Fami-
glia e il suo Padre, Figlio e Spirito Santo, 
forse allora gli dei erano reali. Che cazzo 
ne so io. Tutto quello che so è che ora se 
ne sono andati di brutto.

La mia teoria è che questi strani stronzi 
dei misticatori, quando dicono “gli dei”, 
quello che realmente intendono è il mia-
sma che si è lasciata dietro l’esplosione 
di odio psichico e disperazione che ha 
dato vita al Mondo dell’Apocalisse. Ami-
ci, quello è il nostro creatore adesso.

l.opeRatoRe
Nel Mondo dell’Apocalisse, questo è quel 
che hai, giusto? Hai Dremmer e Palle da 
un lato, lo schiavista signore della guer-
ra e quel suo fottuto sgherro secco, che 
razziano dalla loro roccaforte di cemen-
to e spuntoni di ferro. Dall’altro lato hai 
la gente dei barconi, che vive la sua breve 
vita infestata  dalla malattia su e giù per 
il fiume avvelenato. Più avanti ancora e 
hai Faro, uomini e donne di un culto can-
nibale andato a male barricato ai bordi 
dell’arsopiano delle fosse brulicanti.

Tu, tu vuoi solamente andare per la tua 
strada e avere un po’ di libertà; ma è 
con questo che devi lavorare. Fottuta-
mente non promettente.
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la sapientesta
Se c’è una fottuta cosa su cui puoi conta-
re nel Mondo dell’Apocalisse è: le cose di 
rompono.

il pilota
E venne l’Apocalisse, e le infrastrut-
ture dell’Età dell’Oro si squarciarono. 
Le strade si sollevarono e spaccaro-
no. Linee di vita e comunicazione si 
infransero. Le città, tagliate fuori le 
une dalle altre, infuriarono come for-
micai distrutti, poi bruciarono, poi 
caddero.

Pochi viventi ancora lo ricordano: ogni 
orizzonte arroventato dalla civiltà in 
fiamme, luce che oscurava le  stelle e la 
luna, fumo che oscurava il sole.

Nel Mondo dell’Apocalisse gli oriz-
zonti sono cupi, e non ci sono strade 
per raggiungerli.
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lo stRiZZa ceRVelli
Gli strizza cervelli sono gli strambi psi-
copatici scoppiati del Mondo dell’Apo-
calisse. Hanno controllo mentale, fili 
da burattinaio, cuori repellenti, anime 
morte, e occhi come cose spezzate. Stan-
no in piedi ai margini della tua visione 
e ti sussurrano nella testa, scrutando. 
Pinzano lenti sopra i tuoi occhi e leggono 
i tuoi segreti.

Sono proprio il tipo di raffinato accesso-
rio di cui nessun fortificatore ben forni-
to può fare a meno.

lo schianto
Perfino in un luogo pericoloso come 
il Mondo dell’Apocalisse, gli schianti 
sono, ecco... Sono quelli da cui dovre-
sti allontanarti a occhi bassi, ma non 
puoi. Sono come la seducente, sfri-
golante luce azzurra, hai presente? 
Scambi il guardarli con l’innamorarti, 
e ti avvicini troppo e sono milioni di 
volt e le tue ali bruciano come carta.

Pericolosi.




